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Multumiri

Desi doar numele meu apare pe pagina de titlu, existd mulg
altii care si-au adus o contributie semnificativa la aparitia Crimelor
in devenire.

Dupa cum se vede din dedicatie, recunostinta mea fata de
Mathew Prichard si fata de sotia sa, Lucy, nu are margini. Fara
contributia lor, Crimele in devenire nu ar fi existat.

Fata de editorii mei, David Brawn si Steve Gove

Fratele si cumnata mea, Brendan si Virginia

Joseph si Francis, care m-au ajutat cu citirea manuscrisului

Patricia, Noel, Brian si Ann Donnelly, gazde prin excelenta

Dr. Robin Brown, manager general la Greenway House, unde
a inceput totul.

Dr. Robin Whelpton, pentru sfaturile sale referitoare la sub-
stante chimice

Flaine Wiltshire, pentru verificari

David, Daniel si Pavla de la Goldsboro Books

Le multumesc, de asemenea, lui Katie Lusty si bibliotecilor
Torbay, lui Elizabeth Wilson de la arhiva HarperCollins, Moirel
Reilly, lui Alice Moss si Laurei Mell, publicisti extraordinari, lui
"Tony Medawar, prietenul meu si admirator al lui Christie, si lul
I'uron Brown, Peter Coleman, Karl Pike, John Ryan, John Timon
st Andy Trott.
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$1 daca may era nevoie de o dovada privind fascinatia univer-
sald si atemporala exercitata de Agatha Christie, aceasta ne-a fost
oferita de entuziasmul general pe care l-a provocat aparitia lucririi
Agatha Christie. Jurnalul secret. De la publicarea cartii mele si pAna in
prezent, am primit scrisori de la admiratori ferventi ai Agathei
Christie de pretutindeni: din Australia, Rusia, Croatia, Brazilia,
Argentina, Italia, precum si din Marea Britanie, Statele Unite si
Irlanda. Am dat interviuri pentru reviste, radio si televiziune in
Franta, Portugalia, Turcia, Statele Unite, Islanda, Finlanda, Spania,
Brazilia, Marea Britanie §i Irlanda. Am fost invitat la Tokyo,
Helsinki, Istanbul si New York, si am participat la festivaluri literare
in Marea Britanie si Irlanda, iar cartea mea a fost tradusa in 17 limbi,
inclusiv in vietnameza §i croata.

Cum spunea un anumit belgian, ,,Asta iti di de gandit cu inver-
sunare, nu-iasa...>*

Regula lui Tret

,»Una dintre plicerile de a scrie povesti politiste consta in faptul
ci ai la dispozitic mai multe tipuri din care iti pofi alege: thrillerul
lejer... romanul politist complex ... si ceea ce eu ag numi povesti-
rea politistd animata de un fel de pasiune®...

<O)-

SOLUTII DEZVALUITE

Trenul de Paddington « Ucigasul ABC  Dupd inmormdntare Intalnire

cu moartea * Cadavrul din bibliotecd » Cortina: Ultimul caz al hu
Poirot  Moarte in nori » Moarte pe Nil * Rdul sub soare » Noapte
nesfdrsitd « Craciunul lue Poirot » Conacul dintre dealurt » 13 la cind
* Barbatul in costum maro + ,,Omul din ceata* * ,,Misterul din
Market Basing* * Cursa de soarect » Crimd la vicariat ® Triunghiul
etern » Cine l-a ucis pe Roger Ackroyd? ¢ Crima din Orient Express
* Misterioasa afacere de la Styles ¢ O supradozd de moarte * Vinovat
fard ving * Un buzunar plin cu secard * Cianura scnteietoare » Cum
bate valul * Locul intdlnirii: Bagdad  Jocurt de oglinzi « Tragedie
<!, ,Martorul acuzarii®.

3

in trei acte » ,, Ahbiul indestructibi

<O»

! T'he Unbreakable Alibi*
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(G siguranta ca n-ai s-o lasi(pe’ Agatha Christie sa te paca-
leasca din nou. Ai spus «din nou», nu-i asa?* Asta scria in reclama
de pe spatele multor cérti de inceput ale Reginei crimei, publicate
in colectia Clubul Crimei. Prima carte din aceasta colectie care a
aparut cu logoul de acum celebru al pistolarului cu caguld a fost
Streangul! lui Philip MacDonald, in mai 1930. I-a urmat, in luna oc-
tombrie a acelulasi an, prima carte a Agathei Christie mentionata
de catre Clubul Crimei: Crimd la vicariat. Pana la acea datd editura
lui Sir William Collins publicase deja, intre 1926 si 1929, cinci t-
tluri de-ale Agathet Christie: Cine I-a ucis pe Roger Ackroyd?, Cei patru
mari, Misterul Trenului Albastru, Musterul celor sapte cadrane si Parteneri
contra crimei — in lista ei generald de opere de fictiune. Inci de la in-
fiintarea Clubului Crimei, Agatha Christie a fost un nume nelipsit
de pe hista lui de publicatii si in urmatorii cincizeci de ani ea avea sd
devina unul dintre cei mai prolifici scriitori — si de departe cea mai
populard — ale cdror opere au fost tiparite de catre editura lui
Collins. Relatia Agathei Christie cu Clubul Crimeti s-a prelungit pe
toata durata activitatii sale scriitoricesti, aproape toate cartile ei
purtind logoul pistolarului cu caguli?.

Dupa cum scria pe spatele supracopertei primei editii a roma-
nului Crimd la vicariat, ,,Clubul Crimei a fost intemeiat pentru ca toti
cei pasionati de fictiunea politista sa fie consiliati, COMPLET
GRATUIT, in legaturd cu romanele politiste cele mai valoroase,
inainte ca acestea si vadi lumina tiparului. In 1932, cand apirea
romanul Pericol la End House, Clubul Crimei se mandrea deja cu

1 The Noose

2 Ciinele morgii (Hound of Death) a fost publicat mai intai de editura Odhams Press
in 1933, iar Collins l-a reeditat in 1936 in colectia Clubul Crimei. fn 1934 Collins
i-a publicat Agathei Christie doua culegeri de povestiri, Misterul Listerdale si Parker
Pyne investigheazd, dar nu ca titluri ale Clubului Crimel, intrucét continutul lor nu
era consacrat exclusiv crimei. Din acelasi motiv, nici Problemd tn golful Pollensa (1991),
nici £z lumind (While the Light Lasts) (1997) nu au aparut in colecia Clubul Crimei,
desi tot HarperCollins (noua denumire a editurii lui Collins) le-a publicat. Dupa
anul 1994, Clubul Crimei a fost desfiintat. (n.a.)

THE MURDER AT
THE VICARAGE
AGATHA CHRISTIE

Publisked for

THE CRIME CLUB LTD.

b
W. COLLINS SONS & CO LTD
LONDON

Aceasta este pagina de titlu a primei editii a Crimei la vicariat, primul titlu
al Agathei Christie din seria Clubul Crimei, din 13 octombrie 1930.
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speste.25.000.de membri. Lista cuprindea doctort, clerict, avocati,
profesori universitari, functionari de stat, oameni de afaceri, doi
milionari, trei politicieni cu renume mondial, treizeci si doi de ca-
valeri, unsprezece mari vasali ai regatului, doi printi cu sange albas-
tru si o printesa‘.

Reclama de pe supracoperta primei editii a Ucigasulur ABC
(1936) precizeaza limpede care sunt obiectivele acestui club:

Clubul Crimei isi propune sa-i asigure acelui vast segment al
publicului britanic, care se delecteaza cu o poveste politista buna, o
ofertd continud de cérti de calitate superioard, scrise de cei mai ta-
lentati autori de fictiune politista. O comisie formata din cinci ex-
perti selecteazd cartile bune, le inlitura pe cele slabe, si garanteazi
cé fiecare carte publicatd sub egida Clubului Crimei ¢ un exemplu
clar si interesant al acestui gen de literatura. Cartile Clubului Cri-
mel nu sunt simple thrillere. Ele trateaza despre o crima misterioasd
si 0 anchetd onestd, cu o solutionare logica si plauzibild. Membrii
Clubului Crimei primesc la anumite intervale de timp buletine in-
formative cu noutatile Clubului Crimei.

Dupa cum sugereaza formularea de mai sus, nu intAmplator anii
1930 au fost socotiti Epoca de Aur a fictiunii politiste. La vremea
aceea, atat conceperea, cat si savurarea unei povesti politiste erau
chestiuni deosebit de importante pentru autor, editor si cititor. Atat
cititorul, cét si scriitorul luau in serios conventiile amanuntit elabo-
rate din acest domeniu. Indignarea civilizata, pricinuita de romanul
Cine l-a ucts pe Roger Ackroyd?, publicat in 1926, arita practic ce trans-
gresare grava a regulilor constituia atunci deznodamantul lui. Pe de
o parte, Agatha Christie respecta in multe privinte asa-zisele ,,re-
guli®, consoliddnd imaginea unui tip de fictiune prudenta, placuta si
reconfortanta. Pe de alta parte, ea sfida insa in mod constant acele
yreguli; se amuza deformandu-le, eludandu-le $i incalcandu-le, si
astfel submina asteptarile cititorilor si criticilor sai. Era deopotriva
creatoarea de tipar si cea care spargea tiparul, si-i facea o deosebita
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pliacere sa le spuna fanilor ei: ,,Iata lectura reconfortanta la care va
asteptati cnd luati cartea mea recenta. Totusi, din respect pentru
mtcligenta voastra si pentru profesionismul meu, eu intentionez sa
va induc in eroare®.

Dar cum reusea ea sa-si pacéleasca cititorii, fara sa piardd ad-
miratia si fidelitatea lor? Cum izbutea si-i mentind intr-o stare de
cvasidependenta? Spre a intelege cum i-a reusit aceasta isprava, e
necesar sa cercetam indeaproape ,,Regulile®.

REGULILE FICTIUNII POLITISTE —
PoE, KNOX, VAN DINE

LLdgar Allan Poe: inventatorul povestirii politiste

[n aprilie 1841, periodicul american Graham’s Magazine publica
Dubla crima din strada Morgue® a lui Edgar Allan Poe si introdu-
a0 noud forma literara: povestirea politista. Laolalta cu inca pa-
tru povestiri de-ale lui Poe, ,,Dubla crima din strada Morgue®
t1abilea regulile de baza nescrise, ce deosebesc fictiunea politista de
alte scrieri brodate pe marginea crimei, precum thrillerul, povestile
(1 suspans si romanele de aventuri. Dintre numeroasele motive,

mtroduse de Poe in aceste povestiri, mentionam:

¢ Detectivul amator, cu o minte sclipitoare

e Prietenul-narator, nu atét de inteligent ca detectivul

e Persoana suspectata pe nedrept

e (Camera incuiatd

¢ Solutionarea cea neasteptata a misterului

e . Detectivul de fotoliu® si aplicarea rationamentului logic
e Interpretarca unui cod

e Pista de indicii false, lasata de criminal
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e Deconspirarea persoanei'celéeimai putin suspectate
e Deductia psihologica
® Solutia cea mai evidenta

Initiativele inovatoare ale lui Poe au fost exploatate de catre ge-
neratiile ulterioare de autori de romane politiste. Multi dintre aces-
tia au introdus anumite variatiuni asupra regulilor respective sau
le-au combinat intre ele, dar niciunul nu l-a egalat pe Poe in stabili-
rea atator concepte influente. Cat o priveste pe Agatha Christie,
dupa cum vom vedea In cele ce urmeaza, ea a exploatat la maxi-
mum acele reguli.

Cea dintai si cea mai importantd dintre povestirile lui Poe,
»Dubla crima din strada Morguc®, incorpora primele cinci idei
sus-mentionate. Asasinarea unei mame si a fiicei sale intr-o camera
incuiata pe dinduntru este investigatd de catre cavalerul C. Auguste
Dupin, care, prin deductie logica, ajunge la solutia cea mai neas-
teptatd, dovedind pe aceasta cale nevinovitia individului care fu-
sese arestat. Povestea este narata de partenerul lui anonim.

Cu toate ca Poe nu e mentionat in Autobiografia ei printre autorii
care au avut o inraurire asupra sa, Agatha Christie a adoptat sablo-
nul lui de crima si ancheta, 75 de ani mai tarziu, cind s-a apucat sa
scrie Miusterioasa afacere de la Styles.

Detectiwul amator, cu o minte schipntoare

Daca prin ,,amator” intelegem o persoana neincadrata in for-
tele de politie oficiale, Hercule Poirot constituie un exemplu stralu-
cit in acest sens. Plasmuind-o si pe Miss Marple, Agatha Christie a
devenit singurul autor de romane politiste care a izbutit sa inven-
teze doua figuri celebre de detectivi. Desi nu la fel de bine cunos-
cute, si alte personaje de-ale Agathei Christie — Tommy si Tuppence,
Parker Pyne, domnul Satterthwaite si domnul Quin — se inscriu in
aceastd categorie.

Crime in devenire 37

Prietenul-narator, nu atdt de inteligent ca detectivul

Primul cronicar al lui Poirot, capitanul Arthur Hastings, si-a
[1cut aparitia in noud romane (dacd punem la socoteald si romanul
(1 patru mari, editat in 1927 si structurat in mai multe episoade) si
6 de povestirl. Dupa Martorul mut din 1937, Agatha Christie s-a
lipsit de serviciile lui, dar i-a ingaduit un cantec de lebada nostalgic
i Cortina: Ultimul caz al lui Poirot, care a vazut lumina tiparului in
1975. Ea a mai experimentat insé si cu alti naratori, adeseori cu

rezultate dramatice, in romanele: Barbatul in costum maro, Cine l-a ucts

pe Roger Ackroyd? si Noapte nesfarsitd. E posibil ca decizia de a-l trimite

pe Hastings in Argentina s3 aiba mai putin de-a face cu capacitatea
lui intelectuala decét cu faptul ca o incomoda, impunandu-i anu-
rite restrictil: in calitatea sa de narator, Hastings trebuia sa fie pre-
sent la toate evenimentele relatate. Putem depista semne ale acestei
itinjeneli crescAnde atit in romanul Martorul mut, la inceputul ca-
ruia Agatha Christie utilizeaza naratiunea la persoana a treia, cat
1 in romanul Ucigasul ABC — publicat cu un an inainte de surghiu-
nivea lui Hastings — in care autoarea intercaleaza scene narate la
persoana a treia. Miss Marple nu are un insotitor constant, de tipul
lui Hastings.

Persoana suspectatd pe nedrept

Acest motiv se afld la baza unora dintre cartile cele mai bune
wle Agathei Christie. Dintre acestea mentionam romanele Cer cinct
prurcelusi, Chiparosul trist, Doamna McGinty a munit, Vinovat férd vind si
povestirea ,,Martorul acuzarii“. Cand incepe actiunea romanului,
persoana suspectata pe nedrept poate fi inca in curs de judecare,
¢, de pilda, in Chiparosul trist, sau oséndita, ca in Doamna McGinty a
munif. In cazuri mai extreme — Cei cinci purcelusi, Vinovat fird vind —
persoanele respective au platit deja cu viata, desi in ambele cazuri
slarea precard a sinatatii le-a pricinuit moartea si astfel nu au mai
apucat sa fie spanzurati. Si cum Agatha Christie nu se dezmintea
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niciodata, a.introdus o variatiune si‘pe aceasta tema in ,,Martorul
acuzarii, unde suspectul reabilitat se dovedeste, in cele din urma,
a fi vinovat.

Camera incuiald

Fascinatia pe care o exercita motwul camerel incuiate rezida in apa-
renta imposibilitate a savarsirii unei crime. Detectivul — si cititorul —
trebuie sa afle nu numai ,,cine® este criminalul, ci si ,,cum® a
procedat. Crima poate fi comisa fie intr-o incapere cu toate geamurile
si usile Incuiate pe dinduntru — ceea ce face ca fuga asasinului sa para
cu neputinta, fie intr-o camera care e supravegheata incontinuu, sau
cadavrul poate fi descoperit intr-o gradina cu zdpada virgina ori pe o
plaja fara urme de pasi. Cu toate ci acesta nu era unul dintre motivele
el literare preferate, Agatha Christie l-a utilizat de citeva ori, dar de
fiecare datd - in romanele Crima din Mesopotamia $i Cracuunul lu Poirot si
in povestirile ,,Oglinda mortului® si ,, Visul“! — motivul camerei incuiate
a constituit doar un aspect al povestii si nu miezul ei.

Solutionarea cea neasteptatd a misterului

Solutionarea cea neprevazuta a misterului a fost un laitmotiv
peren in opera Agathei Christie, iar romanele Crima din Orient
Express, Noapte nesfarsitd si Jece negri mititer, precum si nuvela ,,Marto-
rul acuzarii® o ilustreaza in mod dramatic. Simpla imprevizibilitate
nu e insa o conditie suficientd. E necesar ca autorul sa joace cinstit,
adica sa-1 pregdteasca pe cititor pentru dezvaluirea finald, oferindu-i
indicii pertinente. De exemplu, inculparea varului din Australia al
menajerei, care e imobilizat intr-un scaun cu rotile si de care citito-
rul n-a auzit nimic pana atunci ar fi o solutie surprinzatoare, dar nu
e corect ca autorul si recurgi la astfel de subterfugii. In cele ce ur-
meaza vom aborda si chestiunea criminalului care pare a fi in afara
oricarel suspiciuni.

I The Dream®
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» Detectivul de fotoliu® st aplicarea rationamentului logic

Povestirea lui Poe ,,Misterul lui Marie Rogét® (1842} este un
exemplu de fictiune bazata pe fapte reale si de ,,ancheta de foto-
lii* — un exercitiu in folosirea rationamentului logic. Dest actiu-
nea se desfasoard la Paris, ,Misterul lui Marie Rogét® consta
practic in relatarea, completata cu articole de ziar, a unei crime ce

« petrecut la New York cu cativa ani inainte si a carei victima a
lost Mary Cecilia Rogers. Dupin cautd sa dezlege misterul, fara sa
¢ deplaseze la locul crimei pentru a investiga. Se bizuie, asadar, in
mod exclusiv, pe examinarea atentd a reportajelor din gazete, re-
[eritoare la incidentul respectiv. Echivalentul cel mai clar al aces-
te1 povestiri il gdsim la Agatha Christie in 73 probleme, colectia Miss
Marple. In povestirile cu pricina, un grup de oameni se intruneste
in mod regulat pentru a dezlega o serie de mistere implicand crime,
jafuri, falsuri si contrabanda. Miss Marple rezolva pana si crimele
din Oglinda spartd, bazandu-se exclusiv pe observarea oamenilor, si
i viziteaza locul crimei decét spre sfarsitul cartii. O provocare
imilard accepta ea siin Trenul de Paddington, cand Lucy Eylesbarrow
i tine loc de ochi si de urechi. Hercule Poirot, la randul sau, dez-
leaprd ,,Misterul de la cabana de vanatoare® din Powrot investigheazd,
lhri a-si parasi patul de suferintd, iar in Ceasurile isi face aparigia
doar asa, de forma, intrucét concluziile si le intemeiaza pe rapoar-
iele lui Colin Lamb. Agatha Christie a aplicat rationamentul logic
indeosebi in romanele concepute in perioada cea mai prolifica si
¢reativa din cariera ei (cu aproximatie intre 1930 si 1950). De la
iijlocul anilor 1950 incolo, Agatha Christie scrie mai putine ro-
mane politiste formale: in romanele Destinatie necunoscutd, Pisica
trintre porumber, Calul balan si Noapte nesférsitd constatam o ,flexibili-
sure a formei®. Totusi, pAnd in anul 1964, cand publica Masterul
din Caraibe, ea continud si-si provoace cititorii sa interpreteze un

imdiciu ostentativ si frapant.
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Interpretarea unui.cod

»CGarabusul de aur® al lui Poe, in care Dupin nu figureaza, a va-
zut lumina tiparului in 1843 si poate fi socotit drept cel mai nesem-
nificativ aport al sau la literatura politista. Implicd decodificarea
unui cifru in efortul de a gasi o comoara. O variatiune pe aceasta
tema descoperim in povestirile Agathei Christie ,,Cazul testamen-
tului disparut® si ,,O gluma ciudata®, ambele presupunind talcui-
rea ultimei dorinte, cu caracter criptic, a unei persoane decedate.
Desi conceptul de cod reprezenta doar o parte neglijabila din pro-
ductia literara a Agathei Christie, ea alcatuieste subiectul povestirii
,Clei patru suspecti® din /3 probleme. Intr-un cadru mai larg, inter-
pretarea codului poate fi vazutd ca piatra unghiulard a romanului,
in Uegasul ABC, de exemplu; si este punctul de plecare al ultimului
roman al Agathei Christie, Secretul caser dintre lauri.

Pusta de indicn false, ldsatd de criminal

Povestirea ,, Tu esti omul®, publicata in 1844, nu e asa de cunos-
cutd ca alte scrieri ale lui Poe, dar cuprinde cel putin doua concepte
influente: pista de indicii false si demascarea suspectului celui mai
neverosimil. Jdeea criminalului care lasa in urma lui o serie de do-
vezi contrafacute e o tema minord in multe romane ale Agathei
Christie, insa in Usigasul ABC i in E usor sd ucizi ea constituie un
mecanism major al intrigii, iar in Cdtre zero ¢ purtatd pe noi culmi de

triplu bluf ingenios.

Deconspirarea suspectulun celui mai improbabul

Ca si echivalentul ei de mai sus — solutionarea cea neasteptata a
misterului, demascarea suspectului celui mai improbabil a fost o
tema recurenta de-a lungul intregii cariere a Agathei Christie. Ea
apare, sub forma sa cea mai uluitoare, in romanele: Cine l-a ucis pe
Roger Ackroyd?, Crdciunul lut Poirot, Casa strdmbd si Cortina: Ultimul caz al
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har Poirot. Dublul bluf ~ o trasatura constantd in productia literard a
\zathei Christie, incepand chiar cu primul ei roman — se inscrie, de

ascimenea, in aceasta categorie.

Deductia psihologicd

Scrisoarea furata“ a lui Poe a deschis calea deductiei psiholo-
vice sl a inaugurat solutia ,,evidenta®. in acest tip de povestire, de-
ductiile se bazeaza deopotriva pe cunoasterea sufletului uman si pe
mterpretarea probelor fizice. in ,,Scrisoarea furata“, analiza psiho-
logica pe care Dupin i-o face suspectului ii permite sa deducd unde
« afld epistola care da si titlul povestirii. Din prefata romanului
Agathei Christie Cu cdrtile pe masd reiese cd, in cartea respectiva, de-
ductiile vor fi doar de ordin psihologic, intrucat, in afara foilor cu
scorul partidei de bridge, nu exista alte probe fizice care sa ajute
ancheta. Si in romanul Intdlnire cu moartea, a cirui actiune se desfa-
oard in indepartata Petra, Poirot e nevoit sa se bizuie exclusiv pe
abordarea psihologica. Cei cinci purcelusi si Conacul dintre dealuri au un
continut psihologic si emotional similar, desi niciunul din aceste ro-

mane nu duce lipsa de probe fizice.

Solutia cea mar evidentd

»Solutia evidentd* a lui Poe, ,,ascunsa‘ in vazul tuturor (ca, de
exemplu, hartia ascunsa intr-o tavita de birou) e adoptata, desi
nu ca solutie, si de catre Agatha Christie in ,,Leul din Nemeea®,
prima dintre Muncile lui Hercule. Solutionarea cazurilor din Crimd la
vicariat, Moarte pe Nil, Raul sub soare si Conacul dintre dealuri, de pilda, it
mcrimineaza, de asemenea, pe vinovatii cel mai evidenti, in ciuda
faptului ca initial acestia fusesera eliminati din cercul suspectilor i,
in consecintd, atat detectivul, cét si cititorul facusera abstractie de
¢1. In legdturd cu asta, Agatha Christie scria in Autobiografia sa:

(leca ce conteazd pentru ca un roman politist sa fie bun este ca
ncigasul sd fie evident, dar totodatd, dintr-un motiv sau altul, sa ai



